
„O autobiografie minunată... generoasă şi inteligentă...
Greu de egalat ca profunzime şi farmec.“

Entertainment Weekly

„Strălucit... un roman de familie detectivistic palpitant.“ Time

„O autobiografie uluitor de sofisticată literar şi revelatoare.“ 
Seattle Times

„Nu e exclus ca, în secolul XXI, cel mai bine să se scrie în romane grafice şi
non-ficţiune... Casa veselă a lui Alison Bechdel e o reclamă extraordinară la
această nouă formă literară.“ USA Today

„romanul grafic al anului este, categoric, curajoasa şi multistratificata
evocare a copilăriei într-un orăşel din pennsylvania, semnată Alison
Bechdel... O scrisoare de dragoste complexă nu doar pentru tatăl ei, ci şi
pentru cărţi şi lectură, Casa veselă străluceşte prin umor, lirismul prozei,
inteligenţă, onestitate şi sinceritate emoţională.“ 

Times (Londra)

„Strălucit, dulce-amărui.“ Boston Globe

„un roman grafic cât se poate de profund.“ 
Los Angeles Times Book Review, Cărţile preferate ale anului 2006

„Îmbină frumos banalul cu macabrul, la care adaugă doze de umor subtil,
incisiv, la fiecare pagină.“ 

Washington Post

„În Casa veselă strălucesc regretul, compasiunea, iritarea, frustrarea, mila şi
iubirea – de obicei toate în acelaşi timp şi niciodată fără o ironie generală,
profund literară, la adresa misiunii aproape imposibile de a rămâne onest
faţă de propria persoană şi faţă de cei care te-au făcut aşa cum eşti.“ 

Salon.com

„Genial... O autobiografie de o sinceritate incitantă, cu o structură unică şi o
lectură pe care n-o veţi uita prea curând.“ 

Oregonian



„O poveste despre asumarea sexualităţii şi în acelaşi timp o analiză a relaţiei complexe
pe care o putem avea cu părinţii noştri şi a rolului pe care-l au arta şi literatura în
înţelegerea vieţilor noastre... Inteligent, cu umor negru şi o mică doză de curaj, Casa
veselă se citeşte ca un roman gotic american modern, realist.“

Time, Cele mai bune comicsuri din 2006

„O capodoperă... o extraordinară realizare.“ Village Voice

„Curajul excepţional al lui Alison Bechdel ca povestitoare şi căutătoare de adevăr e
egalat de talentul ei de scriitoare şi ilustratoare. Aceste calităţi fac din Casa veselă... o
capodoperă care sondează rădăcinile ei creatoare, explicându-i în acelaşi timp creativi-
tatea.“

Atlanta Journal-Constitution

„Autobiografia sinceră, de un umor caustic, a lui Alison Bechdel e ca o gură de apă dulce
într-un ocean de artificii zgomotoase.“

Cleveland Plain Dealer

„O radiografie plină de emoţie a unei copilării petrecute în pennsylvania rurală... pe care
Bechdel o explorează cu o onestitate răvăşitoare şi un umor plin de compasiune.“ 

Elle

„Fantastic. Fascinanta renaştere familială care-i reuşeşte atât de bine lui Bechdel e e xem -
plul perfect care să ne explice de ce au ajuns romanele grafice să acapareze dis cu ţiile
despre literatura americană. Detaliile – vizuale şi verbale, afective şi subtile – sunt
surprinse dezarmant de această artistă care stăpâneşte perfect mijloacele artei sale.“

Chip Kidd, autorul romanului The Cheese Monkeys

„Alison Bechdel e printre cei mai buni, fiţi cu ochii pe ea.“
Harvey pekar, autorul seriei American Splendor

„Curajos, direct şi pătrunzător – specialitatea lui Alison Bechdel.“
Dorothy Allison, autoarea romanului Bastard Out of California

„e subtil, cald şi are sute de detalii încântătoare, care m-au făcut să-l iau de la capăt ime-
diat ce l-am terminat.“

Mark Haddon, autorul romanului O întâmplare ciudată cu un câine la miezul nopții

„Casa veselă e fantastică prin precizia observaţiei şi profunzimea nuanţelor... depăşeşte
limitele genului.“ 

New Statesman



„[O] poveste construită cu măiestrie.“ 
The Stranger

„O poveste dulce-amară despre un tată şi o fiică... o evocare captivantă...
dureros de sinceră şi cu o aplecare pentru detaliu atât în cuvinte, cât şi în
imagini.“  

New York Times

„prin atenţia la detalii şi talentul lui Bechdel de a găsi umor în cele mai
obscure cotloane ale adolescenţei stângace, romanul e o explorare
fascinantă şi plină de viaţă a familiei americane disfuncţionale.“ 

Star-Telegram, Fort Worth

„pe picior de egalitate cu romane grafice autobiografice ca Persepolis al lui
Marjane Satrapi şi Maus al lui Art Spiegelman.“ 

American Statesman, Austin

„un portret nuanţat, cu un umor viguros, al unui om profund ambiguu...
Nici măcar marele proust (ca să citez doar unul dintre modelele literare
mult citate aici, alături de Henry James, Oscar Wilde şi F. Scott Fitzgerald)
n-ar fi ştiut să evoce mai bine un mod de viaţă demult uitat şi îngropat în
pennsylvania.“ 

Globe & Mail

„Dacă Vladimir Nabokov ar fi fost o lesbiană feministă, autoare de romane
grafice, atunci ar fi putut crea o astfel de autobiografie erudită, spirituală.“ 

Ms.

„Autobiografia lui Bechdel e un roman grafic de o extraordinară bogăţie,
profunzime, rezonanţă literară şi complexitate psihologică... împărtăşeşte
mult din spiritul unor Mary Karr, tobias Wolff şi alţi autori de
memorialistică de mare valoare literară.“ 

Kirkus Reviews

„O poveste calmă, demnă, pe care cu greu o laşi din mână.“ 
Publishers Weekly

„unul dintre cele mai bune romane grafice scrise vreodată.“
Booklist



Fun home
(gothic type)

Alison Bechdel

Traducere din limba engleză
de Iulia Gorzo



pentru mama, christian şi john.

ne-am distrat la culme 
în ciuda tuturor.



BĂTRÂNE TATĂ, BĂTRÂNE MEŞTER

capitolul 1





Ca mulţi taţi, şi al meu putea fi 
convins uneori să facă pe 
” avionul“ o tură.

Când mă catapulta, mă lăsam cu toată 
greutatea în punctul de rotire 
dintre picioarele lui şi stomacul meu.

Era un disconfort, compensat însă de raritatea contactului fizic şi mai 
ales de momentul de echilibru perfect când pluteam deasupra lui.

Uf!

La circ, numerele 
de acrobaţie 
în care cineva 
stă pe jos şi ţine 
pe altcineva 
în echilibru 
se numesc 
” jocuri icariene“.

1

Tolstoi

3



În propria 
noastră 
interpretare 
a acestei 
relaţii mitice, 
nu eu aveam 
să fiu cea 
care se 
prăvălea din 
înalt, ci 
tata.

Dar până atunci, a reuşit să facă 
destule.

Dacă ne gândim la soarta lui Icar, care nu s-a sinchisit de sfatul lui taică-său 
şi a zburat atât de aproape de soare, încât i s-au topit aripile, poate că vom 
ghici o intenţie de umor negru.

Probabil că marea lui reuşită 
a fost restaurarea monomaniacală 
a hardughiei noastre.

Iar?!
Covorul 

ăsta e mizerabil. 
Du-te şi adu 
aspiratorul.

Apoi să-mi aduci şi 
tesla. Uite colo o 

bucată de tencuială 
desprinsă.

Aoleu!

24



Când alţi copii ziceau că stăm într-un 
conac, eu protestam. Nu suportam 
ideea că familia mea ar fi bogată sau 
neobişnuită în vreun fel sau altul.

De fapt, eram neobişnuiţi, chiar dacă 
abia mult mai târziu mi-am dat seama 
în ce fel. Dar bogaţi nu eram.

 

Cornişele aurite, şemineul de marmură, candelabrele de cristal, rafturile cu 
cărţi legate în piele de viţel – toate astea nu fuseseră neapărat cumpărate, 
ci apăruseră de nicăieri prin remarcabilul talent de scamator al tatei.

alison!

Ce?
Spune-i lui Tammi 
să plece acasă. 

Tu ai treabă.
E doar 
o casă.

3

Spală perdelele astea vechi 
ca să le punem pe cele de 
dantelă, brodate de mână, 
pe care le-am găsit în pod 

la doamna Strump.
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Tata putea transforma gunoiul... ...în aur.

Se pricepea să transforme o cameră 
printr-o mică improvizaţie de efect.

Era capabil să vadă într-o mostră de 
vopsea un întreg interior de epocă finisat.

Era un alchimist al aparenţelor, un savant al suprafeţelor, un Dedal al decorului.

Ăsta ar trebui 
pus pe colţ.

Formidabil.

Îmi cade 
mâna.

Aproape 
perfect.

Sora 
lui
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Asta e.

...şi care nu se supunea legilor societăţii, 
ci celor ale meşteşugului său.

Căci dacă tata era Icar, era în 
acelaşi timp şi Dedal — meşterul 
iscusit, savantul nebun care făurise 
aripile pentru fiul său şi gândise 
celebrul labirint...

Restaurarea istorică nu era meseria lui.

5

Era pasiunea lui. Şi când spun pasiune, mă gândesc la toate sensurile termenului.

Ăsta e 
tapetul pentru 
camera mea?

Dar nu 
pot să suport 
rozul! Şi nici 

florile!

(engleză 
la clasa a 

douăsprezecea)

Libidinală. 
Maniacală. 
Martirizantă.
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Casa noastră în stil neogotic 
fusese construită în 1867, în 
singura perioadă de prosperitate 
pe care o cunoscuse vreodată 
micul oraş din Pennsylvania graţie 
industriei lemnului.

De atunci însă, localnicii scăpătaseră 
întruna, iar în 1962, când au cumpărat-o 
ai mei, casa nu mai era decât o umbră a 
celei de odinioară.

Obloanele şi ornamentele 
dispăruseră. Şindrila fusese 
acoperită cu o ţiglă hidoasă.

6
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Din vremurile de glorie ale industriei 
lemnului nu mai rămăseseră decât stâlpii 
extravaganţi care susţineau veranda.

Dar timp de optsprezece ani, tata a refăcut casa aşa cum fusese, ba chiar şi 
mai şi.

Asemenea lui Dedal, făcea demonstraţii uluitoare de măiestrie.

Doamne! Ăsta 
trebuie să fie 
modelul paziei 

originale!

Becurile simple dezvăluiau un tapet 
ponosit din vremea războiului şi o 
tocărie vopsită în verde-pastel.
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